QUELLE EST LA « BONNE VERSION » DU CE QU'E LAINO ?

Tout le monde sait ce qu’est le Cé qu'é laino... a Genéve tout au moins. Au-dela des
frontiéres de I'Etat et Canton, a peu prés chacun I'ignore, a part les choristes qui
peuvent avoir eu I'occasion de s'y exercer. Aujourd’hui, on peut expliquer qu’il s’agit de
I'hymne officiel de ce coin de Terre, qui n'en est pas a une contradiction preés : la
décision de I'adopter a été prise avant de savoir quelle version en était choisie.

La question se pose donc avec une terrible acuité comme une Genferei de la plus belle eau.
Elle a surgi du fond des débats parlementaires du Grand Conseil genevois, débouchant sur
une consultation populaire. Un vertueux pacifiste, forcément issu des rangs de la gauche,
s'était offusqué que ce chant accompagnant les actes officiels de la République et Etat de
Geneéve parle de guerre et de Dieu. Ce bellicisme comme les références théocratiques auraient
dd, selon lui étre interrogées, souhaitant sans doute leur expurgation. Aussitét des rangs de la
droite et des extrémes patriotes ont surgis d'inédits accents d'indignation. On en appelait aux
morts sacrés de I'Escalade qu'on immolait & nouveau, a I'esprit de défense de la citadelle
assiégee et au fait qu'il ne fallait pas toucher a I'air qui fait gagner le Servette Hockey Club
(de temps en temps). Il fallait donc rendre immarcessible cette chanson dont — soit dit en
passant — on doutait fortement de I'authenticité historique... jusqu'aux travaux que j'ai publiés
a la Librairie Droz en 2019.

Qu'importe, le peuple genevois a tranché : il faut inscrire le Cé qu'é laino dans la Constitution
cantonale. Fort bien. La volonté du souverain ne dit par ailleurs rien encore du choix terrible
qui reste a faire. De toutes les versions ayant été publiées a ce jour, laquelle doit étre désignée
comme la seule, la bonne, la définitive, pour les temps a venir et a jamais, puisque gravée
dans le marbre d'une constitution cantonale ? On sait aujourd'hui que le texte du Cé qu'e laino
est effectivement le premier récit édité et donc largement diffusé de I'Escalade, écrit le 16,
imprimé le 18 et chanté dans les famille dés le 21 décembre 1602.

Les circonstances d'une creation

Les Genevois se remémorent chaque année la nuit du 11 au 12 décembre 1602 (selon le
calendrier julien encore en vigueur dans la ville protestante), ou leur cité fut attaquée par les
troupes du duc de Savoie. Lié par mariage avec la couronne d'Espagne, cet autocrate
convoitait la ville pour s'étendre vers le Nord et cherchait accessoirement aussi a massacrer
tous les habitants de ce foyer de la Réforme protestante. Bien que totalement surpris et mal
préparés, les Genevois avaient alors réussi a repousser la tentative d'invasion par escalade et
évité le massacre programmé.

Peu de jours apres, les étudiants de I'Académie furent avertis que leur enseignant du cours de
rhétorique de I'apres-midi du 16 ne pourrait venir. En effet, ce pasteur assistait avec tous les
autres a une séance extraordinaire pour préparer les arguments a présenter par deux délégués
de leur Compagnie qui devaient rencontrer le Petit Conseil de la Ville le lendemain matin. Ils
devaient convaincre les magistrats d'accorder rapidement un exceptionnel jour chémé dans la
semaine, pour le consacrer au jeine et a la priere, afin de rendre grace a Dieu qui avait
soutenu Genéve. Car beaucoup de Genevois ne s'expliquaient pas autrement que par
I’intervention divine les multiples chances qui les avaient sauvés lors de l'attaque de cette
armée d'assaillants équipés et bien armés.

Comme le bruit s'était répandu dans I'Académie qu'un des enseignants avait concu la veille
une chanson a propos de I'événement, quelques-uns de ces étudiants laissés sans mentor cet
apres-midi du jeudi 16 décembre imaginerent d'en faire de méme, durant ce temps qui devait
justement étre celui des exercices de rhétorique. Ils invitérent a cette occasion une bonne
partie de la classe de derniére année du College que deux d'entre eux, provisoirement recalés



en raison de travaux insuffisants a leur examen, avaient c6toyés peu auparavant. lls se
retrouverent donc a une vingtaine cet aprés-midi du jeudi 16 dans l'auditoire de I'Académie et
composerent, sans doute par petits groupes, une chanson de I'Escalade commencant par « Cé
qu'e laino », ce qui signifie en patois « Celui qui est la-haut », autrement dit Dieu.

Pourqguoi ces jeunes gens tenus de toujours s'exprimer en latin, qui apprenaient aussi le grec
ancien et des notions d'hébreu biblique, qui entendaient sans doute aussi a peu pres tous le
francais de Paris, choisirent-il de rédiger leur travail en patois de Genéve ? Peut-étre avaient-
ils I'idee de s'adresser mieux ainsi a tous leurs concitoyens citadins et pas seulement aux
élites. lls pouvaient aussi reprendre ainsi naturellement, dans toute leur saveur, les rumeurs
qui couraient la ville en langue populaire. 1l serait sans doute exagéré de dire que ces jeunes
en avaient vraiment conscience, mais le choix du patois pour exprimer leur réalité du moment
tenait déja d'une manifestation de contre-culture.

En tous les cas, leur exercice ayant été couronné de succes et fourni I'abondant résultat de
soixante-huit strophes en quatrains de décasyllabes (pour la plupart a peu prés réguliers)
rédigés sur quelques feuilles, celles-ci furent des cette fin d'apres-midi de décembre portées
par ces jeunes gens chez I'imprimeur Jean De Tournes (2e du nom, mais premier a Genéve),
établi a quelques pas de la sortie de leur salle de cours. L'entrevue du vieil imprimeur de 62
ans et des jeunes gens — parmi lesquels il dut reconnaitre deux fils du Premier Syndic de la
Ville, celui du Secrétaire d'Etat et quelques autres — dut étre un instant tout a fait riche de
suspens, de surprises de part et d'autre, comme de probables et savoureux malentendus. L'une
des fiertés de cet homme de culture était d'avoir édité non seulement des ouvrages en latin et
en francais, mais aussi en grec ancien et en hébreux, ainsi qu'en italien et en espagnol.
Comment prit-il, dans un premier temps, la demande, tout a fait nouvelle pour lui comme
pour le marché genevois, de publier en patois ? Il ne dut sans doute rien laisser paraitre de son
étonnement ni de ses intentions, mais dire qu'il allait étudier la proposition tout en s'engageant
a donner réponse le lendemain, a la méme heure, comme cela se fait en pareil cas. Le vieux
malin pensait peut-étre trouver pendant la nuit une bonne raison pour refuser un travail au
résultat improbable, qui devait aussi forcément le conduire a transgresser les regles de droit
demandant de soumettre tout nouveau texte a la censure avant impression. 1l faut croire
qu'aucune lumiére en ce sens ne lui vint, et surtout qu'il fut mis au courant le lendemain dés la
pause de midi que le petit Conseil avait le matin méme accédé a la demande des pasteurs. Un
jour chémé était décrété le mardi 21 suivant, pour un jene consenti des l'aube et jusqu'au
culte du début de I'aprés-midi, durant lequel chaque personne de la cité viendrait prier et
remercier le Seigneur d'avoir sauvé la ville et ses habitants. Cela intéressait le maitre
imprimeur, privé d'un jour de travail, mais attentif au fait qu'un tel événement exceptionnel
laissait tout le reste de la journée et de la soirée aux familles pour se retrouver chez elles :
qu'il puisse fournir aux libraires de la ville une chanson sur le sujet méme auquel était
consacrée la journée se presentait soudain comme une belle opportunité, qui pouvait se
révéler lucrative. Il allait donc accéder a la demande des étudiants et imprimer discrétement
son premier Cé gqu'e laino le samedi 18, pouvoir le proposer des le soir aux libraires qui
n'auraient que le lundi 20 pour le proposer aux habitants, avec le jelne puis la féte du
lendemain. L'opération fut un succes, qui se renouvela I'année suivante, ou il resta tout de
méme des invendus, signalant a I'avisé éditeur que les familles genevoises ayant les moyens
de faire I'acquisition de ce chant était désormais fournies et qu'il devait donc diversifier les
titres et ne plus proposer que des tirages plus modestes les années suivantes, pour les
nouvelles familles qui se fondaient. Il faut savoir que d'une édition a l'autre, le texte en était a
chaque fois entierement recomposée, une lettre en plomb apres l'autre. Et comme 1’erreur est
humaine, méme avec la meilleure volonté et tout le savoir-faire du monde, de petites erreurs
de copie se produisaient a chaque fois. Chaque nouvelle édition différait toujours un peu de la
précédente d'une bonne trentaine de caracteres mal copiés (c'est ce qui a permis de dater ces



feuilles). Sur les prés de 10'000 caractéres du texte, cela correspond a un modeste taux
d'erreur de 0,3 %. Cela signifie aussi — pour nous aujourd'hui qui cherchons la « vraie »
version de ce chant — qu'il n'y eut jamais, tout au long de I'existence de I'industrie
typographique, deux éditions tout a fait semblables. Chacune est différente. Laquelle choisir ?
D'abord, faut-il adopter les 68 couplets de la chanson complete et entiere ? Ou bien
s’autoriserait-on quelques alléegements, par exemple a seulement a 52 ou 25, ou méme 5 ou 3
couplets ?

C’est un beau chiffre que 68

La version intégrale aurait évidemment le mérite de la caution historique. Dire cela ne suffit
d'ailleurs pas du tout. Faut-il adopter la premiere version, celle imprimée le 18 décembre
1602, dont on possede aujourd'hui plusieurs exemplaires (notamment deux a la Bibliothéeque
de Genéve et une aux Archives d'Etat de Genéve) ? Elle a pour elle I'ancienneté et la
primauté, mais en raison des circonstances de son élaboration, du peu de temps consacré a son
édition, comme de la nouveauté d'imprimer du patois, cette version comporte de nombreuses
fautes de patois genevois, ou méme de rythme. Alors, le choix pourrait se porter sur la
deuxiéme édition, celle imprimée en décembre 1603, ou un bon nombre des erreurs de la
précédente, notamment les gallicismes, ont été corrigées. Mais au fond, pourquoi la deuxiéme
plutdt que la quatrieme ou la cinquiéme (la troisieme étant, pour I'instant, perdue) ? Cette
cinquiéme, qui portait le n° 17 de la collection de la BGE, avait d'ailleurs été I'une des quatre
utilisées par le professeur Eugéne Ritter pour établir sa version idéale en 1900. Il faut dire
qu'elle était alors la seule du début du 17e qu'il connaissait. Cette référence suffit-elle ?

En souvenir ému d'Henri 1V, il serait aussi possible de sélectionner la version de 1610, qui a —
par le changement de tout un vers — pris acte du déces de ce roi de France. C'est aussi a partir
de cette neuvieme édition gque « laind » est écrit avec un circonflexe, jugé inutile jusque-la.
Ou peut-étre ne serait-il pas impertinent, dans notre époque qui fait — enfin — attention a la
représentation féminine, de retenir la publication présentant cing reines a son frontispice. Ce
choix était celui du dialectologue Oskar Keller, opéré parce que cette feuille portait alors le
n°1 de la collection recueillie par la BGE. Cette version a pu étre datée de 1658 a + 1 année
pres (57e édition). On pourrait méme, pourquoi pas, choisir la plus jeune des versions de cette
ancienne facon de publier ce texte, celle gu'avait retenue le professeur André Burger dans son
étude de 1952 et que nous pouvons désormais dater de 1692 a plus ou moins une année pres.
Cette version était pour lui la meilleure, car la plus proche des trés rares autres exemples du
patois savoyard de Geneve dont nous disposons et qui datent effectivement aussi de la fin du
17e siécle.

Pourguoi méme se limiter aux versions du premier siecle d'existence de cette chanson ? Il 'y
en a du 18 comme du 19e siécle, qui ont toutes leurs charmes et sympathiques modifications.
En ce sens, on se méfiera tout de méme des avis qui suggereraient de choisir la version
adaptée en frangais par René-Louis Piachaud en 1936 pour résonner, apres la Geneve rouge,
comme une revanche et une moquerie des forces de gauche assimilées aux envahisseurs de
jadis. 1l serait regrettable d'oublier I'intérét politique — au sens noble du terme — de ce chant
qui est d'unir les Genevois et non de les diviser. Car c'est en définitive pour cela qu'il fut mis
en avant des le 19e siécle, par rapport aux fameux « empros », dont chacun identifiait un
quartier de la cité, comme autant de parties potentiellement antagonistes.

Santg, sobriété
Certains estimeront tout de méme un peu longue cette suite de soixante-huit couplets et sans
doute cruel de vouloir la faire mémoriser aux petits Genevois des écoles. D'autant plus que si
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chansons de 1'Escalade, c'est bien que jamais personne ne 1'a appris par cceur ! Pas plus ce



texte-la que les autres (sinon, peut-étre un ou deux couplets, par-ci par-la). Comme les
relations recueillies déja au 19e siécle le racontent trés clairement, au jour anniversaire du 11
décembre, les anciens sortaient les feuilles imprimées des différentes chansons de la cache ou
elles restaient a I'abri toute I'année, pour étre lues et entonnées, les unes apres les autres, en
famille.

En fait, dés lors qu'il semble adopté dans le courant du 19e siécle, au moment de la montee
des nationalismes, comme un chant capable de réunir les citoyens du nouveau canton suisse
autour d'un destin commun, I'officialisation du Cé qu'e laino a aussi amené des versions
singuliérement raccourcies : il ne s'agissait plus d'opposer protestants et catholiques dans un
canton constitué du rattachement de plusieurs territoires anciennement liés a I'une ou a l'autre
des deux confessions. Les décennies passant, I'nabitude s'est répandue de ne plus chanter que
les premier, deuxieme et dernier couplets. L'usage étant souvent souverain en la matiére, ce
raccourci économique de soixante-cing quatrains pourrait se justifier. Ce qui ne répond
toujours pas completement la question : quelle graphie adopter en fonction de quelle référence
assumée ? Les choix sont multiples, et I'expectative a son comble. Le résultat risque bien de
se transformer en « dictat administratif », ce qui aura pour consequence heureuse, qu'il sera
peu et mal suivi. Peut-étre faudrait-il simplement s'en tenir au seul principe ? L'hymne est
choisi. Il est désigné par ses premieres paroles, et chacun pourrait garder la liberté de I'écrire
ou de le prononcer comme il lui chante ? L'essentiel restant de rappeler que la plus grande des
forces sera toujours la pour sauver la ville, tant que les Genevois sauront s'unir pour la
défendre.
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